23 февраля

Я весьма скептически отношусь ко всяким праздникам. Живу, однако, в человеческом обществе, принимаю его правила и стараюсь делать все так, как это в нем принято. Есть традиция отмечать праздники, я их отмечаю.

Даты дают повод отвлечься от повседневной суеты и вспомнить события, связанные с датой. В моей жизни было много дат, много событий, но нет одной такой даты, которую мог бы особенно выделить. Разве что день своего рождения. Все остальное уже не так сильно повлияло на мою жизнь. Иногда мне кажется, что в 5-6 лет я был таким же, как сейчас. Меньше знал, но думал и чувствовал также. Недавно разбирал собственные письма 35-летней давности. - С тех пор я точно не изменился.

У меня очень специфическое отношение к времени - я не считаю, что оно проходит. По моим представлениям, оно существует всегда, вмести с людьми, его наполняющими. По таким представлениям, мы многократно можем переживать одно и тоже, не замечая. Есть тому логическое оправдание.

23 февраля праздник немного особенный - с одной стороны, государственный и значит, для всех. С другой стороны - только для мужчин, - для потенциальных или бывших воинов. Я всегда работал там, где мало кто из коллег прошел армию (институт от этого освобождал, а я закончил заочный). Армия же, даже в мирное время, - это особый мир, со своими законами и правилами, совершенно не похожий ни на что другое. Казалось бы, из армии должны возвращаться совсем другие люди, не похожие на тех, кто ее не отведал. Но по себе понимаю, что это не так.

В "Граните", куда я впервые попал 46 лет назад, почти все из предыдущего поколения прошли через войну. Запомнилась очень активная женщина, Наталия Александровна. Ее невозможно было не заметить - там, где она появлялась, всегда был шум, смех. В войну, конечно, была на фронте. 23-го февраля и 9-го мая всегда чествовали ветеранов, а мы, молодые, на этих праздниках были как гости. Трудно было представить "Гранит" без Наталии Александровны. Но потом ее проводили на пенсию, а через несколько лет я увидел у входа в Институт ее портрет в рамке с черной лентой и букетиком цветов. Коллектив обновился, и уже мало кто мог здесь знать ее и помнить, а меня как громом ударило - такая была жизнерадостная женщина...

22.02.2013
О.Ханов
В начало