|
Все тексты
В деревне
В 1957* мы с бабушкой и
братом Геной ездили в "нашу" деревню, откуда родом были наши с Геной
матери-сестры и где когда-то жила сама
бабушка. Ехали на рейсовом маршрутном транспорте (не помню, как он тогда назывался).
В качестве такового использовался
обычный грузовик с тентом.
Сиденьями служили доски между двумя бортами.
На остановках мужчины спрыгивали, принимали детей, помогали спускаться
женщинам. Остановились в какой-то
избе, (вероятно) у бабушкиных знакомых, а может быть, у родственников.
Однажды
вечером, когда время уже приближалось для нас ко сну, в комнате собрались
взрослые, человек 10 - мужчины и женщины - местные крестьяне. Они вели себя
как-то странно, непривычно. Они не пили, не обсуждали какие-то местные
проблемы, не пели. Они говорили о чем-то непонятном нам, 6-ти - 8-ми летним.
Была негромкая беседа о жизни и о Боге. Запомнилось всего несколько слов:
"Да, будет война, земля и небо будут гореть...". Нигде никогда я более не
видел ничего подобного этому собранию -
ни по содержанию, ни по форме. Я не помню услышанного - мало что я тогда понял (правильнее сказать - ничего не
понял), но на всю жизнь осталось ощущение таинственности, мудрости и
спокойствия, исходящее от этих людей перед лицом неотвратимо надвигающейся всеобщей
катастрофы. Осталось ощущение, что самые умные, спокойные и достойные люди на
Земле живут там, в этой деревне.
Мне тогда показалось, что дела и проблемы,
которыми занимаются взрослые из тех, кого я знаю, и которыми когда-нибудь я тоже
буду заниматься, потому что меня к ним готовят, и ничего другого я не вижу и не
знаю, - что все это слишком мелко и недостойно самой жизни. Предназначение
человека иное... Потом я стал взрослым, и
прожил жизнь так, как меня учили… 5.11.08 продолжение >> |